
 

LA BATALLA DEL RIATO 
(“El Riato: testigo de una guerra. Villafranca de los Caballeros) 

  
El afrancesado Ceferino Díaz, protegido por varios soldados franceses, se prepara para ejercer su 
labor de recaudador de impuestos. Sobre una mesa ordena y revisa con parsimonia todo lo necesario 
para anotar nombres y  tributos  que las gentes del lugar llevarán allí con evidente disgusto y 
vigilados por soldados franceses.  
Los actores deambulan lentos y  silenciosos  durante la primera locución.  
 
1ª Locución (Voz femenina)  
Si queréis poner algún rostro visible a esta voz que ahora oís, miraos en los espejos. Esta voz es la 
vuestra, la de vuestros ancestros,  la voz de la memoria de la tierra antiquísima que riega el 
Amarguillo desde días remotos, el río que ha escuchado la enigmática lengua de los íberos, el latín 
de los hijos de la loba del Tíber, el idioma coránico de Al-Ándalus, el viejo castellano de las recias 
mesnadas que seguían su cauce hacia los alminares de Córdoba y Granada, y el ya más familiar para 
vuestros oídos, el de los que partieron de esta villa para llevar su sangre hasta los campos de Bailén 
o de Uclés, o de tantos lugares  señalados por Marte en su fatal designio. Sangre valiente y  
generosa  que ha sabido regar las más nobles ideas para que crecieran y al cabo florecieran sobre 
la desolada tierra de la batalla. Sangre vital y alegre que ha viajado por todos los lugares del planeta, 
a pié garboso o en caballería, en bicicleta, o en cualquier clase de vehículo terrestre, marítimo o 
aéreo, llevando en sus alforjas el precioso azafrán y otras especias, o tan sólo los brazos, las manos 
laboriosas para construir el progreso y la paz allí donde pudieran ser requeridas, útiles a la vida y a 
la fortuna.  
Como el amargo río yo he visto nacer a vuestros padres, y a sus padres, y a los padres de sus padres 
desde  el primer pie humano que marcó su huella errante y descalza en esta tierra, y que aquí se 
detuvo sintiendo que este era un buen lugar para vivir, para morir y para que vivieran y murieran 
sus hijos.  
Os podría hablar de muchas cosas,  podría hacer que vuestros genes reconocieran y recordaran sus 
olvidados días en ese lugar que ahora llamáis “Palomar de Pintado”, o vuestra heroica presencia en 
la muy famosa batalla de las Navas de Tolosa, o las reuniones de los caballeros en este solar por san 
Martín. O lo que ya contienen vuestros ojos, los apacibles días de unas generaciones que no han 
conocido la aridez de las guerras, que honran con igual entusiasmo y entrega tanto el tiempo del 
trabajo como el de la fiesta, que  aman su tierra, que evidencian su amor  en bellos actos, como 
los atrevidos baños  invernales de las lagunas.  
Tal vez haya ocasiones de que gocemos juntos  de las muchas y hermosas escenas que el incesante 
río de la historia ha ido sedimentando en el recuerdo, pero ahora os invito a que os asoméis por una 
sola de esas múltiples ventanas, la que se abre al doloroso amanecer del siglo XIX, cuando un 
ejército extranjero, el más poderoso de su tiempo, impuso a nuestras gentes la necesidad de 
renunciar al precioso tesoro que es la paz, no dejándoles más opciones que la claudicación o el 
combate, la infamia o la dignidad, la sumisión o la libertad.  
Vuestros pacíficos ancestros sintieron llegado el tiempo de que sus encallecidas manos soltasen la 
esteva y la ijada para empuñar las armas. Y supieron hacerlo. Supieron convertir las hoces en 
espadas,  y las pacíficas navajas en dagas de combate. Supieron que aquel era su destino y lo 
acataron con valor. Días vendrían después para el sosiego, para, serenamente, ver espigarse el trigo, 
la cebada y los hijos. Días de paz y de libertad que había que ganar, que había que comenzar a 
construir en la inhóspita noche de batallas como la del Riato, que aconteciera aquí, en este mismo 
espacio sobre el que ahora  vamos a abrir una ventana orientada a las luces del pasado, a las 
postrimerías del ya lejano Marzo de mil ochocientos doce.  
Uno más de doscientos son los años que nos separan del acontecimiento histórico que Ahora os 
invito a visitar: la batalla del Riato. Uno más de doscientos son los años sobre los que vais a poder 



extender la mirada si os unís a la expedición.  
Sed bienvenidas todas las personas que queráis embarcar en esta inmaterial nave del tiempo. Será 
su voz, la voz del tiempo, quien os irá guiando por las escenas de los épicos actos. Con ella os dejo 
ahora que ya estamos llegando a los días de destino.  
  
Los actores se detienen. La imagen queda congelada para dar entrada a la segunda locución  
  

2ª Locución. (Voz masculina) 
Bienvenidas, bienvenidos 

las viajeras y viajeros 
intrépidas y atrevidos 

que os acercáis a este tiempo. 
 

Vengáis de donde vengáis, 
de Villacañas o Quero, 

de Camuñas o de Alcázar 
de Herencia, del extranjero 

o de aquí, de Villafranca, 
donde acontecen los hechos. 

Vengáis de donde vengáis, 
digo, llegad, que os espero. 

 
No miréis vuestros relojes, 

tampoco vuestros teléfonos. 
La fecha y hora que marcan 
no pertenece a este tiempo, 
que aquí todavía no existe 
ninguno de esos inventos. 

 
¡Qué pitorra de artificios! 
No podéis vivir sin ellos, 
pero apagadlos un rato 
o ponedlos en silencio, 

que lo que aquí va a pasar 
merece la pena verlo 

y escucharlo atentamente, 
y sentirlo en los adentros. 

 
Mirad que ya habéis llegado, 

que ya cobra movimiento 
lo que quedó detenido 

en su espacio y en su tiempo. 
 
 

 
La escena cobra movimiento.   
Los soldados franceses comienzan a desfilar con marcialidad y a tomar posiciones alrededor de la 
mesa del recaudador y de los paisanos que acuden, indignados algunos y desganados todos, a pagar 
los impuestos.  
Tras la escena prosigue la locución.  
  
  



En estos oscuros días 
de fusiles  extranjeros, 
han llegado a Villafranca 
los dragones del imperio. 

 
Son cien y están bien armados. 

De a caballo caballeros, 
han venido de Consuegra 
para recaudar impuestos. 

 
Y allí está el recaudador 

al que vienen protegiendo, 
un tal Ceferino Díaz, 

afrancesado y artero. 
 

Recaudar para el gabacho 
se llama expolio o saqueo, 

abusos de fuerza, robos 
y crímenes contra el pueblo. 

 
Estos son, en lengua llana, 

los más ajustados términos, 
sin enredos, eufemismos, 

ni verbos de leguleyo. 
 

Y quien tenga alguna duda, 
y quien no quiera creerlo, 
que se ilustre consultando 

el Diccionario Chelero. 
  
Se escuchan algunas protestas contra el expolio (Gritos de ¡Ladrones! dirigidos a los gabachos, y de 
¡Traidor! al recaudador). Las personas que expresan su disconformidad  son inmediata y 
duramente reprimidas a golpes por los soldados franceses.  
Ej: Una mujer, ante la mesa, insulta al recaudador y a los franceses. Éstos la reducen, le arrebatan la 
faldriquera,  que dejan sobre la mesa o entregan al recaudador, y se llevan del sitio a la dama a la 
que dejan tirada en el suelo, conminándola a que se calle y amenazándola, en caso de perseverar en 
su actitud, con ocasionarle males mayores.  
Tras la escena prosigue la locución.  
 

En el Campo de Criptana 
está Paco Abad Moreno, 
comandante de guerrilla, 

conocido por Chaleco, 
con parte de sus valientes 

y leales compañeros. 
Húsares francos les llaman, 
forman parte del ejército, 

pero en sus pechos palpitan 
corazones guerrilleros. 

 
Francisco Abad, enterado 
del militar movimiento, 



pone a sus hombres en marcha 
y se dirige al encuentro 
del denostado enemigo 

que osó humillar este suelo. 
 

Con él va Diego Martín, 
jefe de los camuñeros 

que lloran a Francisquete 
pero siguen combatiendo. 

 
Las dos partidas avanzan, 

no hay pena, dolor ni miedo. 
La laguna de las Yeguas 
los ve pasar en silencio. 

 
Silencio guardan las casas, 

silencio y recogimiento 
al paso de las partidas 

por las calzadas del pueblo. 
 

Palpitan los corazones, 
los ojos no quieren verlo, 

y hasta el Cristo de santa Ana 
se estremece en su aposento. 

 
Entre todas las estrellas, 

satélites y luceros 
que alumbran la densa noche, 
sólo Marte  manda el cielo. 

 
las calles mecen las sombras 

pesadas de los guerreros 
y es un presagio de pólvora 

el aire villafranquero. 
 

Así llegan a la plaza. 
El enemigo está atento, 

preparando en las posadas 
su bienvenida de fuego. 

 
 

La plaza, fortificada 
con carros y parapetos, 
promete venderse cara 

para quien sepa entenderlo. 
 

que allí tienen los franceses, 
sin escasez de pertrechos, 

fusilería y municiones, 
un recio destacamento. 

 
Hay tormenta de disparos, 



de insultos y de improperios 
en francés, en castellano 

y hasta en el mismo arameo. 
 

Piensa Paco en el asalto, 
pero desiste al momento 

calculando que habrá mucha 
sangre fuera de sus cuerpos. 

 
Descartada la ofensiva, 

de su militar talento 
surge la astuta estrategia 

de cercarlos en asedio. 
 

No resultara brillante 
el conocido ardid bélico, 
de no ser porque les deja 
un escape descubierto. 

 
Un trayecto calculado, 

una vía de regreso 
a la prioral Consuegra, 

donde están sus compañeros. 
 

No por eludir la lucha, 
por agobio ni por miedo, 
ni por preservar su vida, 
ni la de sus guerrilleros. 

 
El camino de Camuñas 

queda franco al campo abierto, 
porque en campo abierto quiere 

jugar su suerte Chaleco. 
 

Camino de los amores 
camino de los barberos, 

y de los esquiladores, 
y de los amigos buenos. 

 Camino de comerciantes, 
músicos y aventureros. 

Camino que acerca y une, 
camino que hermana pueblos. 

 
El gabacho, temeroso, 
aconsejado del miedo, 

quiso, por las de Camuñas, 
tomar las de Villadiego. 

 
Camino que se hace cauce 
de sangre, plomo y acero. 
Desde aquí, desde el Riato 

hasta el fuerte consuegrero 



se suceden los discursos 
ásperos  de blanca y fuego. 

 
Chaleco manda a su tropa 

perseguir al extranjero 
hasta la misma Consuegra, 

donde llegan pocos de ellos. 
 

Al comandante gabacho 
lo apresan en Madridejos. 
Aunque fuera de su carne, 

aunque lejos  de su cuerpo, 
Napoleón ha sufrido 

una indigestión de hierro. 
 

La batalla del Riato 
termina y calla su estruendo. 
Hay treinta y nueve franceses 
contados entre los muertos 
y un español de la Mancha 
que era cabo guerrillero. 

 
Son cuarenta y siete presos 
los dragones extranjeros, 
y ochenta y siete caballos 
cambiaron de caballero. 

 
El viejo río Amarguillo 

que ha presenciado el suceso, 
se lo lleva, indiferente, 

a su colección de tiempos. 
 

Volved ahora a vuestros días 
sabiendo lo que fue esto, 

y celebrad el tesoro 
que es la Paz. En ella os dejo. 

  
Los actores se levantan (los que por cualquier causa estuvieran sentados o tumbados en el suelo) Se 
orientan hacia la fuente de las locuciones y escuchan en silencio.  
 
3ª Locución (Voz femenina)  
Poco o mucho, la batalla del Riato contribuyó, sin duda, a la retirada final de los ejércitos 
napoleónicos de nuestra tierra, algo más de un año después de estos hechos.  
Tras sus fatales cinco años de ocupación, las tropas imperiales habían dejado un doloroso rastro de 
odio y muerte. Fueron muchas las personas que perdieron la vida a causa de unas decisiones 
desconocidas e incomprensibles para ellas, que se tomaron lejos, muchas leguas al norte de los 
Pirineos, a una distancia enorme de sus pacíficos y laboriosos pueblos.  
Manuel Buitrago, Lope Chacón y Joseph Borlado son tres de estas personas. Y su pueblo, alejado de 
París más de mil doscientos  kilómetros, es este, Villafranca de los Caballeros.  
  
Sólo una cosa os pido a cambio de este viaje, si es que os ha complacido. Sé que tal vez no os vaya a 
resultar fácil, pero quiero que rindáis en vuestro interior un silente y sentido homenaje a los 



hombres que perdieron su vida en la batalla del Riato.   
A todos. Al cabo español Francisco Navarrete  y a los treinta y nueve franceses que, a fin de 
cuentas, forman desde esos días y  para siempre parte de nuestra tierra. Tal vez no venga a 
resultaros grato, pero sentid que ellos también tenían madres, y padres, y hermanos, y amigos, y tal 
vez novias, esposas o hijos que regaron las fértiles tierras de Francia con sus lágrimas.  
Pensad que ellos tampoco eran culpables de los delirios imperiales que les trajeron hasta aquí, 
haciéndoles más víctimas que a los propios españoles de la locura de Napoleón.   
Ellos, como la mayoría de vosotros, formaban parte de esa clase de gente que siempre pierde las 
guerras. Todas las guerras, aun las que gana su país o su bando.  
  
Ojalá que todas las batallas, y que todas las guerras del futuro sean  como esta que acabáis de 
presenciar, un recuerdo, una fiesta, un acto de amistad, de paz y de cultura.  
Mientras os lo permitan vuestros cuerpos, continuad disfrutándolo.  
  
Gracias por viajar con nosotros.  
Merci beaucoup et au revoir.  
 
  

           Florentino Caballero Santacruz  
                                                                                                                                              

150513  
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