EL TIO EVARISTO

(Historia de una guitarra)




El tio Evaristo con su familia




Hay personas de nuestra nifiez y juventud que todos, absolutamente todos, tenemos en la Memoria. Se
dedicaban a actividades relacionadas con lo colectivo y todos hemos estado de alguna forma en sus
manos: en lo relativo a la educacién, la salud o la religion. De una manera u otra todos tenemos algo que
agradecerles, y se lo agradecemos de corazén. Pero hay personas de nuestra historia que quizds no
han tenido tanta relevancia en nuestro crecimiento, pero que desinteresadamente han hecho que
algunos momentos de nuestra vida sean mds felices. De nuestra vida y de la vida de otros muchos que
no son de nuestra generacién, como

EL TTO EVARISTO

Este hombre, Evaristo Estrada Guerrero, nacié en 1902. Casado con Antonia Romo Mariblanca, tuvo
dos hijos: Felicidad y Segundo.

Todos lo recordamos pegado a una guitarra, que se colgaba con un cordén al cuello.




Sus familiares vivos mds cercanos no recuerdan cudndo hi como compré su primer instrumento, con el
que empez6 a tocar en la banda de Villafranca, ni quién le ensefié a tocar la guitarra y la bandurria de
oido; y aun asi, sin saber musica ni solfeo (lo que para él era "“la solfa"), fue maestro de mdsicos.
Enseiio a cuatro personas a tocar el violin, entre ellas su hijo Segundo, sin saber tocarlo él. Se iban al
campo Yy, en lugar de dormir la siesta, le ensefiaba a tocar, como hacia también en ratos perdidos en el
hueco de la escalera de su casa de la calle del Santo, donde vivié su familia desde que Antoniay él se
casaron. Acompafio a su hijo a Toledo para que se examinara de violin y el tribunal quedé sorprendido
cuando, al preguntarle quién le habia ensefiado, dijo que su padre, que no sabia tocarlo.

Ensefiaba por las noches a quien tuviera interés en aprender a tocar, después de volver de su trabajo
en el campo y de cenar, en la cocina de su casa, lo cual ponia a su mujer de mal talante, pues
protestaba porque entre tantos chicos le destrozaban las sillas, a lo que él respondia, siempre con su
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caracteristico buen humor: “iPues ya se pintardn otra vez!". Cobraba a cada uno seis pesetas al mes

por sus ensefanzas.

Fue reclutado para la Guerra Civil, en la que estuvo poco tiempo, pues su quinta fue llamada en los
Ultimos meses de la misma. Tras un breve periodo de “entrenamiento” en un pueblo de Guadalajara, fue
destinado a Pastrana, lo que comunicé por carta a su familia, que se puso muy contenta al saberlo, ya
que pensaron que se trataba del paraje del mismo nombre cercano a Villafranca y le podrian llevar
comida. Tuvo que desilusionar a su mujer y a su hija diciéndoles que no era el mismo sitio, sino que
donde lo trasladaban estaba “mu largo”.

Con él marcharon al frente otros cinco o seis hombres de Villafranca y entre todos compraron una
guitarra para amenizar el largo trayecto que los llevaba hasta su destino y entretenerse en el hastio
de la guerra, y él la tocé y la conservé mientras duré la contienda. Al acabar la guerray comunicar su
pronta llegada a Villafranca, sus hijos lo esperaban en san Anton, preguntando por él a todos los que
entraban al pueblo, que les decian que venia un poco mds atrds porque se habia entretenido con unos
hombres. Por esos dias, recién terminada la guerra, el pueblo estaba fomado por los moros que mando
Franco, apostados sobre todo en la explanada de la carretera, en los alrededores de la Plaza de
Espafia, donde la chiquilleria se acercaba a hacer trueques con ellos (por tres huevos, los moros daban
una latilla de conserva; y una perragorda por ir a dar agua a sus caballos, que pastaban en las afueras,
cerca de las Tres Cruces).

Al entrar el tio Evaristo a Villafranca, sus hijos lo notaron triste, pues los moros, aquellos hombres
con los que les dijeron que se habia entretenido, le habian quitado la guitarra que tan buenos ratos les
habia hecho pasar en el frente, seguramente sin motivo alguno, y se llevé uno de los mayores disgustos
de su vida.

Durante muchos afios acompaiié de la mafiana a la noche a las parejas que se casaban; iba con el novio a
buscar a la novia, tocaba en el baile e incluso, también con la guitarray otros mdsicos, los acompafiaba
hasta su casa en la noche de bodas.




Siempre mantuvo vivas las canciones tradicionales; a todos sus alumnos les ensefiaba jotas y rondefias,
valses y pasodobles. Y a todos, absolutamente a todos, les ensefiaba -le gustaria mucho Concha Piquer-
la cancion de La Parrala, del maestro Quiroga.

Salié con los quintos a la calle la semana anterior al sorteo durante muchos afios, pero no se recuerda
exactamente desde cudndo, aunque si que sustituyé a alguien que llamaban Vegas cuando éste dejo de
hacerlo, y evité asi muchos de los desmanes del vino. La quinta del 77 fue la dltima con la que salié a la
calle, cuando ya no podia ni caminar y habia que llevarlo sobre ruedas, en un carrillo de mano. Se
empefié en hacerlo en contra de la opinién de sus hijos porque era quinto uno de sus nietos.

Tocé con los coros y danzas y siempre fue un maestro, un hombre alegre y generoso, de esas personas
que pasan por la vida haciendo algo tan sencillo como alegrarle la vida a los demds. Tan sencillo, tan
hermoso y, en momentos tan grises y tan duros como los de la postguerra, tan importante.

El tio Evaristo murié en 1979, dos meses antes de cumplir 77 afios, y su entierro fue acompafiado por
la banda de misica.

Queremos recordarle y hacerle este pequefio homenaje. Queremos agradecerle, en nombre de muchos
villafranqueros que nacieron antes que nosotros, el haber dedicado buena parte de su tiempo y de su
humor a darnos su misica y su alegria.

¢Quién no conoce a ese hombre
que pased a tantos quintos
y acompaiiaba en las bodas?

Se llamaba tio Evaristo.

Nacié a principios de siglo,
murid en el setenta y nueve,

con setenta y siete casi,




le faltaron unos meses.

Marido era de la Antonia,
sélo tuvieron dos hijos:
la mayor, Felicidad;

Segundo se llamé el chico.

Vestia siempre con blusa,
se colgaba la guitarra,
con boina echada hacia un lado

la cabeza se tapaba.

El no sabfa solfeo
ni interpretar partituras,
tocaba todo de oido

sin faltarle nota alguna.

Hizo Evaristo la guerra
en el pueblo de Pastrana,
sin saber sus familiares

que era alld en Guadalajara.

Cudnta tristeza sintieron
Antonia y Felicidad
al decirles Evaristo

que no le podrian llevar

la comida que creian
que podrian acercarle,

pues pensaban que seria




de Villafranca el paraje.

Al regresar de la guerra,
antes de llegar al pueblo,
los moros que mandé Franco

quitdronle el instrumento

que entre cuatro o cinco mozos
con gran esfuerzo compraron
antes de partir al frente

para amenizar los ratos.

A varios chicos y al suyo,
sin saberlo él ni tocar,
daba clases de violin

por las noches tras cenar.

Les cobraba seis pesetas
a cada uno por mes
y si alguno no podia

él no perdia el interés.

Grufia mucho la Antonia:
-iTanto chico en la cocinal
iMenudo escdndalo que arman

y me estrozan to las sillas!

El le decia: "-Mujer,
no te sofoques por eso.

Ya se pintardn las sillas




y arreglaré los asientos”.

Con su cancién favorita
sus alumnos se iniciaban;
la entonaba la Piquer,

se llamaba "La Parrala”.

A Segundo le ensefiaba
en los ratos de la siesta,
cuando estaban en el campo

y pronto armaban la fiesta.

El hueco de la escalera
en el calor del verano
era el sitio en que Segundo

aprendia de su mano.

A Toledo lo llevd
de violin a examinar
y sorprendido quedo

al saber el tribunal

que Segundo habia aprendido
de un padre que no sabia
mds que tocar la guitarra,

y el violin no conocia.

Paseé a todas las quintas
desde después de la guerra,

cuando de eso se cansé




uno que llamaban Vegas.

Los civiles le encargaban
que controlara a los quintos
y él decia: "Descuidaros,

que podéis estar tranquilos:

mientras esté yo con ellos,
no les hara dafio el vino,
pasaremos ricamente

la semana de los quintos."

Con la dltima que salié
fue la del setenta y siete:
lo llevaban en carrillo,

ya no podia ni moverse.

Insistia el tio Evaristo
y sus hijos se enfadaban
pero quinto era su hieto

y él queria pasearla.

También tocé en muchas bodas,
paseando por el pueblo
a las parejas de novios,

amenizando el cortejo.

Siempre la guitarra en ristre,

la bandurria era otras veces.




Para todo era dispuesto:

nuestro homenaje merece.

Su entierro fue acompaiado
por la banda emocionada,
que el tio Evaristo sentia

musica dentro del alma.

Y si hubiera que poner
Jjusto nombre a una guitarra

sin duda alguna seria

tio Evaristo en Villafranca.
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